13-Mayo-2012

LA MEJOR DE LAS SORPRESAS

(a Mada)

Durante su exilio irlandés echaba de menos a los suyos, su patria, la gastronomía  local, el familiar acento del español hablado en su pequeño país… Se fue huyendo tras varios amores frustrados, poniendo tierra de por medio a los malos recuerdos  y a la gigantesca  sombra del verbo fracasar. Allí, lejos de casa, reafirmó quién era y qué quería… Al regreso la vida le tenía reservada  la mejor de las sorpresas.

____________________

06-Mayo-2012

CORAZÓN GILIPOLLA

Dicen que si a los veinte años no eres de izquierdas es que no tienes corazón, pero si lo sigues siendo a los cuarenta es que eres gilipollas. Pues el gilipollas que esto escribe tiene sueños húmedos, en los que las inofensivas manitas giratorias de los Indignados se convierten en recios puños que estrangulan a este sistema corrupto, y nunca suena el despertador.

____________________

29-Abril-2012

LUGARES COMUNES

Me dijo un compañero que viera la película Lugares comunes. Dicho y hecho: esa misma tarde me senté ante el ordenador –pirata de mí- y me encontré con la vida de frente. Los “lugares comunes” que me encontré no fueron las palabras inocuas de los políticos profesionales que ya tanto nos asquean o directamente nos rebotan, sino la triste historia que se repite ahora, con una década de retraso, al otro extremo del planeta.

____________________

22-Abril-2012

MEMORIA DE ELEFANTE

El viejo dictador dejó todo “atado y bien atado”; pero  el ciudadano más consciente tiene memoria de elefante, o de oso borracho -que para el caso es lo mismo­-, y no traga con el burdo teatro encorsetado y protocolario de su graciosa y campechana Majestad. No hay tregua en plena ebullición de la crisis regada con escándalos reales y Reales… Por favor, entreguen las armas y disuélvanse inmediatamente;  y no se les ocurra oponer resistencia, ni siquiera pasiva, que eso va a ser delito, Don Rey.

____________________

15-Abril-2012

ARCONADA, NADA, NADA

En mis ensoñaciones   futbolísticas de la infancia,  Luis Miguel  Arconada, portero de la Real Sociedad, ocupaba un lugar destacado. Yo también volé con sus paradas, tras ajustarme los guantes y mirar al infinito con solemnidad, en mis partidos de barrio. Por eso, cuando muchos años después, en 2005, me topé de frente con él  en la terminal del aeropuerto de Sevilla, no pude evitar gritar su nombre como un poseso y seguirlo para pedirle un autógrafo. Mi esfuerzo resultó baldío: el  ex cancerbero donostiarra, trajeado y maletín en ristre, caminaba embalado y me ninguneó absolutamente. Por más que le seguía, voceando su apellido, no pude darle alcance y acabé parándome ante lo ridículo de la situación... El mito se desmoronó, de golpe, del pedestal de mis mejores recuerdos futboleros,  y  yo me quedé pasmado, triste y con cara de tonto en medio de la nada.

____________________

08-Abril-2012

LAS MANOS A LA CABEZA

Siempre que lo deseo puedo volver a verme  en aquel sillón verde de casa de mi abuela Angelina, con apenas unos añitos y  la cara hinchada por “las paperas”. Enfrente, la vetusta tele en blanco y negro, donde un joven desconocido y descarado llamado Miguel Bosé escandaliza a las masas bailando y cantando  semi travestido. A mi lado, en el otro sofá, abuela se echa las manos a la cabeza; mientras, el atrevido danzarín le envía una pícara sonrisa desde el futuro.

____________________

01-Abril-2012

EL HOMBRE DEL TRAJE GRIS

El hombre del  traje gris  –puede que el mismo de la canción de Sabina-  sobrevivía  triste y perdido… Empezaba  abril, pero  en vez de sacar “un sucio calendario de bolsillo”, extrajo un revólver y acto seguido se descerrajó un tiro en la cabeza… La oficina del INEM enmudeció.  Afuera seguía lloviendo con fuerza.

____________________

25-Marzo-2012

CARA DE TONTO

Miró su reloj de pulsera y aceleró el paso, pues iba muy justo de tiempo y no deseaba dar mala impresión en su primer día de trabajo.
-Buenos días, don Francisco -saludó nervioso a su nuevo jefe nada más pisar la oficina.
-Buenos días - replicó secamente el otro.
-¿Estamos solos? -preguntó el empleado de estreno. ¿Dónde están los demás?
Don Francisco señaló la ventana. En la calle miles de manifestantes, armados con pancartas, secundaban la huelga general.
El nuevo oficinista, otrora combativo sindicalista, les gritó: - ¡rojos! ¡anarquistas!
Su jefe, sonriente, le acercó el contrato. Era de sustitución por un día.

____________________

18-Marzo-2012

EL PRIMER DÍA DE MAÑANA

El día que murió Franco una violenta tormenta de granizo arreció sobre Santa Cruz de Tenerife.  Mamá se apresuró a sacar un balde por la ventana para recoger  las pequeñas piezas de hielo que nos servirían a David y a mí de entretenimiento. Conservo un vago recuerdo, y me veo frente a un enorme televisor en blanco y negro observando a miles de personas pasar ante el cadáver del dictador…  Afuera  seguía la desconcertante granizada, que eran lágrimas y piedras por igual, anunciando  un tiempo nuevo.

____________________

11-Marzo-2012

PACIENTE VENGANZA

El violador múltiple presentaba un aspecto lamentable. Eran las nueve en punto de la mañana cuando salió de la cárcel. Lo primero que quiso fue ir a ver el mar. Caminó largamente y todo le resultaba novedoso, extraño. Más de dos décadas en una lúgubre celda de castigo, incomunicado, ajeno al mundo, le habían impedido conocer los enormes cambios experimentados por la sociedad desde 1984.

Incluso la fisonomía del lugar le era irreconocible; así como la ropa, los coches o la gente, que parecía hablar sola por la calle con un extraño aparato pegado a la oreja. Sólo se sintió a salvo cuando, ya en la playa, se desnudó con ansiedad y sumergió su frágil cuerpo en el agua durante largos segundos. Cuando sacó la cabeza un disparo certero, a lejana distancia, lo devolvió para siempre a la oscuridad.

____________________

04-Marzo-2012

GENTE NOBLE

De la lengua de nuestros antepasados guanches quedaron, además de múltiples topónimos y antropónimos, algunas palabras sueltas rescatadas para la historia por curiosos cronistas europeos. Así que un ramillete de gente entusiasta lo celebró un día de 1982 bautizando como Guan-Xerach al grupo de boy-scouts que nacía en Candelaria. Mucho tiempo después, con el grupo ya trasladado a la capital y sustanciado el lógico relevo generacional en sus filas, aún hay quien dice escuchar los ecos del griterío juvenil algunos sábados a las cuatro de la tarde, cuando pasea, nostálgico a morir, por los aledaños del antiguo local de reunión.

____________________

26-Febrero-2012

FLORES NUEVAS, PORRAS VIEJAS

Viene corriendo, se adelanta la primavera de los lápices en el país de las naranjas.
 Un torbellino creciente de voces disconformes  toma  la calle y las aulas;
 es el aire fresco que anuncia flores nuevas para evidenciar esta falsa democracia…
Y estalló a  mediados de febrero  esta luz joven, que nos señala el camino de la lucha entre frío, porras, carreras y esperanza.

____________________

19-Febrero-2012

PILUCA

Tenía sólo ocho añitos, un padre ausente - emigrado a Venezuela-  y una madre súper protectora, producto de una tragedia familiar. Era una niña algo enfermiza, pero estudiosa y aplicada. Sus profundos  ojos negros eran una garantía de éxito, y llegó a ser la más guapa de Magisterio. Varias décadas, un matrimonio, siete hijos y muchos nietos después sus ojos brillan más que nunca, orgullosa,  contemplando  el  saldo de su amor.

____________________

12-Febrero-2012

CONTRARREFORMA

Peinadas de peluquería las ministras anunciaban en televisión, con forzado gesto serio, la reforma laboral que traería trabajo, paz y felicidad a los currantes… El frío polar y el “estado de shock” dejó  paralizados a los sufridos contribuyentes, que esa misma tarde reaccionaron tímidamente  en el KM-0. Los fabricantes de pesadillas esbozaron, entonces, una sonrisa de  satisfacción... Luego, tras la oscura noche, llegaría un contragolpe bien montado, mortal de necesidad, letal, sostenido y expeditivo; con las primeras luces del Sol, que siempre termina por salir.

____________________

05-Febrero-2012

GUILLERMO EL TRAVIESO

(al actor  Willy Toledo)

Guillermo miró a su alrededor desde “debajo del  puente del río” (Pedro Guerra dixit), pero  allí no habían focos, ni flashes, ni “glamour”, ni canapés; únicamente gente sola muriendo su vida de invisibles redomados… Guillermo subió en “La flotilla solidaria” a Gaza, y se indigna mayúsculamente sin nada que ganar;  y tragó puñados de arena  y decepción con sus incansables  amigos saharauis… Guillermo mira para la América rebelde  con ojos diferentes, porque piensa que para hablar de democracia primero hay que tener cubiertas las necesidades  más básicas… Guillermo prefiere vivir su vida luchando por lo que cree, porque sabe que los eternos perdedores  somos los realmente invencibles.

____________________

29-Enero-2012

ETERNAMENTE IDIOTA

El tipo era guapo, rico y jugaba bien al fútbol;  por eso la gente le envidiaba, le tenía manía, y eso a él le ponía “morcillón” y parecía divertirle sobremanera…  Setenta años después  apenas quedaba un triturado,  minúsculo  y “hermosísimo”  saco de huesos  del infame ego de un idiota prescindible

____________________

22-Enero-2012

VASELINA CORTESANA

Daba pena escuchar los comentarios de los periodistas que intervenían en la retransmisión en directo de la última boda Real. Desde el plató de televisión cuatro expertos en los marujeos del corazón recurrían al peloterío más zafio, repleto de frases encapsuladas y lugares comunes, para glosar el estilo, vestimenta, clase y modales de los monarcas…
El silencio en la atestada catedral era sepulcral: no se oía, prácticamente, ni el vuelo de una mosca; únicamente parlamentaba, solemne, el Obispo. En una de sus pausas, y ante la millonaria audiencia que seguía el evento, el mundo observó -pues en ese momento las cámaras enfocaban a la flamante madre de la novia- y escuchó con incredulidad un inconfundible y sonoro estruendo procedente, sin duda, del trasero Real. El presentador, nervioso, y tras una breve genuflexión, únicamente acertó a decir: amén.

____________________

15-Enero-2012

¡LA PLAZA ES PÚBLICA!

Recuerdo que una vez firmamos la paz con Arvelinda, la señora que vivía en plena plaza de Santa Ana y que a cada momento se asomaba a su ventana para censurarnos, a gritos, nuestro ruido de juegos infantiles. Un ramo de flores a su puerta supuso un breve cese de las hostilidades: a los pocos días volvíamos a las andadas… Incluso una vez su marido nos lanzó un cuchillo tras una corta persecución mientras huíamos despavoridos. ¡Arvelinda la mirinda! ¡La plaza es pública! -eran nuestros eternos gritos de guerra... Allí siguen la plaza y Arvelinda, pero ahora llena de niños del siglo veintiuno; más afortunados, menos abroncados… La señora ha ido perdiendo fuelle. El tiempo es implacable.

____________________

08-Enero-2012

LA PRIMA SUICIDA

Leo, una vez más,  el  mismo titular del periódico y de nuevo me conmuevo: “ la prima de riesgo se vuelve a disparar…”, dice.  No sé qué pasará por la cabeza de esa chica o señora, pero cada semana  intenta borrarse de este mundo y siempre fracasa;  una y otra vez, una y otra vez…  Además,  el riesgo ese no debe ser muy importante, porque  escriben  su nombre (o apellido) en minúscula. Me pregunto, entonces, por qué coño es noticia que la lunática prima de un desconocido se empeñe en “palmar” a cada momento y nunca lo logre… ¡Creo que aquí hay gato encerrado!

____________________

01-Enero-2012

INOCENCIA ININTERRUMPIDA

( A mi padre )

Desde muy temprana  edad  “Belito”  y sus amigos preparaban la calle con  mucha ilusión para el paso de la cabalgata de los Reyes Magos. Cada  cinco  de enero por la tarde se afanaban en la limpieza, orden y decoración de la única vía de su santacrucero barrio de Camino del Hierro por la que transcurriría la “marcha Real”. Sus casi catorce años no eran todavía un obstáculo para desconocer “el secreto” y mantener, aún, intacta la ilusión. Ese año, cuando el desfile llegaba casi al final y un Baltasar “destiznado” por la lluvia pasaba frente a él, sólo acertó a decir: “¡mamá, mamá, el rey Baltasar no es negro!”.

____________________

26- Diciembre - 2011

SÓLO UNA  NOCHE DE PAZ

El día de Nochebuena todo eran sonrisas, “buen rollo” y  complicidades… Así, el  insoportable compañero de  trabajo te abrazaba y sonreía, igual que el severo jefe, o el pesado cuñado… Un infinito anhelo de paz recorría toda la ciudad: “dientes, dientes, que es lo que les jode”, como diría la otra…  El veintiséis volverán las hostilidades, y las sonrisas serán blancos puñales que te rajen.

____________________

18- Diciembre - 2011

REGRESO AL PASADO (2)

No podía llamar a mi mujer porque había olvidado el móvil en la oficina. Rápidamente salí de la carretera, busqué un bar y me senté en una butaca de la barra.

-Una tila, por favor– pedí al camarero sorprendiéndome a mí mismo, pues odio todas esas malditas aguas.
El Diario de Avisos estaba posado a escasos centímetros de mi mano derecha. ¡No podía creerlo, era miércoles 10 de marzo de 2004!  ¡El incidente me había hecho viajar siete años atrás en el tiempo! ¡Enseguida recordé que mañana temprano serían los terribles atentados de Madrid y yo tenía la oportunidad de evitarlos! Salí disparado hacia el cuartelillo de la Guardia Civil. Alterado, desesperado, les conté todo; les grité que me creyeran, que llamaran al Ministerio del Interior, que había que evitar una masacre, que no estaba loco y que yo era un viajero del tiempo  venido desde  diciembre de 2011… Fue inútil. Me empujaron violentamente hacia un sucio calabozo, desde dónde ahora escribo estas líneas…
Son las 06:34 horas de la mañana del 11 de marzo de 2004. Dentro de dos minutos va a comenzar la cadena de explosiones… Ya no puedo ni llorar. Quiero que me trague la tierra.

____________________

11- Diciembre - 2011

REGRESO AL PASADO (1)

... Continuará

Salí de trabajar  exhausto, ya de noche.  Buscando un atajo para llegar lo antes  posible a casa y caer  rendido sobre la cama, tomé el camino de tierra del bosque. Al poco tiempo el coche se vio envuelto en una espesísima niebla que parecía cobrar vida, haciendo girar al vehículo sobre sí mismo cada vez más deprisa… Eso es lo último que recuerdo; no sé cuánto tiempo pasó hasta que desperté, pero seguía siendo noche cerrada y me encontraba aturdido dentro del turismo. Instintivamente miré el marcador: eran las 22: 37 horas del…  ¡miércoles,  10 de marzo de 2004! Evidentemente el accidente había desajustado la fecha en el reloj del coche. Encendí la radio para tranquilizarme; los tertulianos políticos discutían acaloradamente, ¡haciendo referencia a las elecciones del domingo 14! ¿Qué coño pasaba? ¿Estaba soñando? ¿Dónde carajo estaba la cámara oculta?

____________________

04 - Diciembre - 2011

EL SANATORIO MALDITO

A los chicos de la pandilla les gustaban las emociones fuertes; por eso aquella noche habían quedado  por fuera de la casa de Ithaysa  para dirigirse al antiguo sanatorio mental, cerrado a principios de los años setenta  tras ser destruido por un extraño incendio que dejó decenas de víctimas… Una procesión de adolescentes, linternas en mano, desfilaba por el estrecho  camino de la carretera en dirección al viejo edificio abandonado, no muy lejos del pueblo pero sí algo retirado, en medio del bosque.  Una vez dentro dejaron  grabadoras  en una de las instancias, con la intención de recoger posibles psicofonías, mientras  se divertían contando historias de miedo en el otro extremo del  hospital. Al cabo de un rato, al ir a ver el resultado de su experimento, les dio un vuelco el corazón: se oían gritar a ellos mismos, eran sus propias voces, sus gritos desgarradores de dolor y terror  los que salían de los equipos…  Se miraron, y antes de poder hacer nada ya estaban rodeados por las llamas.

____________________

27 - Noviembre - 2011

SI HUBO PAN "PA" TANTO CHORIZO

Dicen  que en un pequeño pueblo durante el recuento de las últimas elecciones generales, resultó que al extraer un sobre hallaron en su interior la papeleta de uno de los dos grandes partidos estatales acompañada de una simpática rodaja de chorizo. Ante la  estupefacción de los miembros de la mesa, el apoderado aludido decidió, conforme a ley, apuntarse el voto para su formación política. Acabado el trabajo todos compartieron, amigablemente, el curioso hallazgo, con unas rebanadas de pan donadas por la madre que los parió.

____________________

20 - Noviembre - 2011

MAREA AZUL

Como una ola, como una enorme y gigantesca ola, fuimos cubiertos por la imparable marea del cambio el día que nada cambió… Muchos peones del tablero de la mentira decidieron, desesperados,  ser ahogados por el otro de los dos únicos colores posibles, dicen, del mar oscuro de  nuestras pesadillas… ¡Al menos te dejan elegir el color del infame sudario!

____________________

13 - Noviembre - 2011

NO DIGAS QUE ES UN SUEÑO

Mi padre está convencido de que la vida que está viviendo ahora es sólo un sueño; es decir, piensa que él realmente murió aquel infausto y lluvioso día de 1987 en el que su coche dio varias vueltas de campana y vio toda su vida pasar ante sí –como si de una película se tratara- durante unos pocos e interminables segundos. Por tanto, nosotros, familiares y amigos, somos figurantes de excepción en esta prolongación de su vida al estilo de Abre los ojos, magnífico film de Alejandro Amenábar.

____________________

06 - Noviembre - 2011

SI PUEDO VIVIR SIN TI

Tenía una relación de dependencia absoluta, casi enfermiza, obsesiva… Una relación de amor-odio extrema, inexplicable… La otra parte, sin embargo, la despreciaba por completo, se reía de ella, la engañaba, la explotaba sin piedad… Un día la chica se levantó temprano; desayunó, se miró en el espejo del recibidor antes de salir de casa y se dijo: “tú vales mucho”… Unos minutos después entró en el local y se acercó a la mesa con algo contundente en la mano… Aquella noche de noviembre su “váyanse a cagar, machangos” fue sólo una más de las millones de papeletas que resultaron nulas.

____________________

31-Octubre-2011

¡ARRIBA DE ELLOS!

(A los prejuiciosos)

Desde que se mudó al piso de arriba el nuevo inquilino –un solitario cuarentón, gordito y con bigote- la sospecha comenzó a germinar en aquel matrimonio mayor y aburrido. Zugalcaga, titular del Ministerio del Interior, había alertado sobre la posible presencia de etarras en la ciudad.
-Seguro que el bigote es postizo -apuntó el marido.
-¡Seguro! –apoyó la mujer. Encima esta mañana me dijo “egunón”. ¡Está claro, es vasco!
A la mañana siguiente el orondo, euskaldún y bigotón Inspector Jefe recibió un brutal bastonazo en la cabeza al salir del piso.

____________________

25-Octubre-2011

MI NOMBRE ES BAKEA

(dedicado al sufrido y noble pueblo vasco)

Nací  una tarde gris y triste de octubre, que se tornó luz y alegría, a eso de las siete, por mi alumbramiento.  Ha  sido una larga, dura y difícil gestación; un parto esperado, deseado, anhelado por miles y miles de papás y mamás que me esperaban con los brazos abiertos y el corazón contento. Por el camino  y en la memoria queda mucho, muchísimo,  sufrimiento; embarazos frustrados y psicológicos; la esperanza nunca perdida de verme algún día la carita… Apenas he abierto los ojos  en mi pequeño lugar en el mundo: me llamo Bakea (paz, en euskera) y he llegado para quedarme definitivamente.

____________________

17-Octubre-2011

COMO SANTILLANA

No destacaba yo, precisamente, por mi portentoso remate de cabeza en aquellos partidillos de barrio que disputábamos casi todos los sábados en la villa Mariana, lugar de veraneos, semanas santas, navidades y fines de semana ochenteros de mi familia. Pero aquel centro desde la derecha venía perfecto y acabé cabeceando entre las dos piedras (me hubiera gustado decir “al fondo de las mallas”, pero nuestras porterías eran muy cutres). Por unos segundos me creí Santillana (para los más jóvenes delantero centro madridista de la época que destacaba por su gran remate con la “testa”); igual que cuando ejecutaba un penalti imitaba al extremo bilbaíno Dani, o si me “confundía” y driblaba a más de dos contrarios seguidos se me ponía cara de Maradona, nada menos… Por desgracia fueron sólo fugaces destellos de una estrella que nunca brilló.

____________________

#ACAMPADACURAS

03-Octubre-2011

Muchas veces se preguntaban qué haría Jesús de Nazaret en tal o cual situación… Si estaría con los banqueros  o, por el contrario, con los hipotecados-desahuciados;  si apoyaría  a los Mercados o se opondría a su poder omnímodo; si auspiciaría las medidas antisociales del gran partido único de gaviotas cagonas y capullos marchitos o se indignaría cual “perroflauta” apaleado por   constitucionales porras…  De repente aquella tarde,  como movidos por un impulso divino, una  inmensa marea  de sacerdotes, pertrechados con un completo equipo de acampada,  llenaron las calles y tomaron indefinidamente Sol.

____________________

PACO Y ESTRELLITA

26-Septiembre-2011

Paco era un borrachín inofensivo que vivía al lado de “el murito”, en el barrio de Santa Ana, en Candelaria. Compartía casa con su hermana “Estrellita”, una señora especialmente extravagante, hasta el punto de ponerse habitualmente como sombrero sus propias bragas. De niños nos divertía asistir a las andanzas de estos dos locos maravillosos y entrañables. Creo que hace tiempo que murieron, pero allí sigue su casa, en el mismo sitio aunque descuidada, vieja, abandonada… Aún me la imagino a ella, sonriente, asomada a la ventana; y a él sentado en el murito, con su eterno vaso de leche.

____________________

GATO POR LIEBRE

18-Septiembre-2011

Era un local lujoso, selecto; y aquella rubia de bote una de esas cuarentonas conservadas que se niegan a hacerse mayor. Me miró, nos miramos, y antes de darme cuenta ya estábamos en el camarote de su yate borrachos de alcohol y lujuria, revolcándonos como dos auténticos posesos, descubriendo nuestro lado más animal...
Desperté con las primeras luces del alba; miré a mi lado y no daba crédito a la visión: junto a mí yacía, totalmente desnuda, la hermosa mujer que creí haberme ligado la noche anterior; y allí, entre sus piernas y ante mi más absoluta incredulidad, se desperezaba aquel enorme miembro, mientras el cabronazo de Ramón –como después supe que se llamaba el muy hijo de perra- me sonreía cínicamente.

____________________

11-Septiembre-2011

DULCE SUEÑO

Después de matarlo limpió y secó el largo cuchillo de cocina, encendió un enorme puro y se lo fumó plácidamente hasta la mismísima vitola. Luego envolvió el cadáver en varias mantas e hizo desaparecer todo rastro de su macabra obra. Esperó hasta las tres de la madrugada para meter al muerto en el maletero de su coche. Condujo casi dos horas hasta el descampado donde enterró al cabrón de su jefe. ¡Ya no tendría que aguantarlo más…!
A la mañana siguiente sonó temprano el despertador de Morgan.
-¡Morgan, levántate ya! -gritaba insistentemente su mujer, mientras el sufrido secretario se recreaba recordando las últimas escenas de su dulce sueño.